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Talleres de Arquitectos

“(...) Seria una sala de estar, de unos siete metros
de largo y unos tres de ancho. A la izquierda, en
una especie de alcoba, un gran divan de cuero
negro desgastado estaria flanqueado por dos
librerias de madera clara de cerezo en las que se
amontonarian libros en desorden. Sobre el divan,
un portulano ocuparia toda la longitud del panel.

Mas alld de una mesita baja, debajo de un tapiz
de oracion de seda sujeto a la pared por tres clavos
de cobre de cabeza gruesa, y que haria juego con
el cortinaje de piel, otro divan, perpendicular al
primero, tapizado de terciopelo marrén claro,
conduciria a un pequefio mueble alto, lacado color
rojo oscuro, provisto de tres anaqueles que
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.. 0 donde se hace la arquitectura

sostendrian diversos bibelots: 4gatas y huevos de
piedra, cajas de rapé, bomboneras, ceniceros de
jade, una concha de nacar, un reloj de bolsillo
de plata, un cristal tallado, una piramide de
cristal, una miniatura en un marco oval. Mas lejos,
después de una puerta acolchada, unos estantes
superpuestos, ocupando el angulo, contendrian

albumesy discos, al lado de un tocadiscos cerrado
del que sélo se distinguirian cuatro botones de
acero rayados con lineas entrecruzadas, y sobre
éste, un grabado representando el Gran desfile de
la fiesta del Carrusel. Por la ventana, provista de
cortinas blancas y pardas a imitacion de la tela de
Jouy, se divisarian algunos arboles, un parque

minusculo, un trozo de calle. Un secreter de
persiana atestado de papeles, plumieres, iria
acompafiado de una butaquita de rejilla. En una
consolita habria un teléfono, una agenda de piel,
un bloc. Luego, més alld de otra puerta, tras una
libreria giratoria, baja y cuadrada, rematada por
un gran florero cilindrico de decoracion azul,
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lleno de rosas amarillas, sobre la que colgaria un
espejo oblongo enmarcado de caoba, una mesa
estrecha, provista de dos banquetas tapizadas en
tela escocesa, llevaria de nuevo al cortinaje de piel.
Todo seria pardo, ocre, leonado, amarillo: un
universo de colores algo amustiados, de tonos
cuidadosa, casi preciosamente, dosificados, en
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medio de los cuales sorprenderian algunas
manchas mas claras, el anaranjado casi chillén de
un cojin, algunos volimenes abigarrados perdidos
entre las encuadernaciones en piel. En pleno dia,
la luz, entrando a chorros, daria a esta estancia un
tono algo triste, a pesar de las rosas. Seria una
estancia para el atardecer. Entonces, en invierno,

corridas las cortinas, con algunos puntos de luz
-el &ngulo de las librerias, la discoteca, el secreter,
la mesa baja entre los dos sofas, los vagos reflejos
en el espejo- y las grandes zonas de sombras en
las que brillarian todas las cosas, la madera
pulimentada, la seda densay rica, el cristal tallado,
la piel flexible (...)




(...) En la penumbra, la habitacién resultaria ain
clara. En la pared, por encima de la cama
preparada para la noche, entre dos lamparillas
alsacianas, la asombrosa fotografia, en blanco y
negro, estrecha y larga, de un péajaro en pleno
vuelo, sorprenderia por su perfeccion algo formal.
La segunda puerta se abriria a un despacho. Las

paredes estarian totalmente cubiertas de libros y
revistas, con, aqui y alla, para romper la sucesion
de encuadernaciones en piel y en rdstica, algunos
grabados, dibujos, fotografias —el San Jerénimo
de Antonello da Messina, un detalle del Triunfo
de San Jorge, una prision de Piranesi, un retrato
de Ingres, un pequefio paisaje a pluma de Klee,
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una fotografia ennegrecida de Renan en su
gabinete de trabajo del College de France, un gran
almacén de Steinberg, el Melanchton de Cranach-
fijados en paneles de madera empotrados en los
estantes. Un poco alaizquierda de laventanay en
posicion ligeramente oblicua, una larga mesa de
Lorena estaria cubierta por una gran secante rojo.
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Platillos de madera, largos plumieres, botes de
todo tipo contendrian lapices, clips, grapas,
pinzas. Un ladrillo de vidrio serviria de cenicero.
Una caja redonda, de cuero negro, decorada con
arabescos de oro fino, estaria llena de cigarrillos.
La luz provendria de una vieja ldmpara de
despacho, dificilmente orientable, provista de una
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pantalla de opalina verde en forma de visera. A
cada lado de la mesa, casi frente por frente, habria
dos sillones de madera y cuero, con altos
respaldos. Méas a la izquierda aun, una mesa
estrecha estaria atestada de libros. Un gran sillon
de piel color verde botella llevaria a unos
archivadores metélicos grises, a unos ficheros de
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madera clara. Una tercera mesa, mas pequefia
aun, sostendria una lampara sueca y una maquina
de escribir cubierta con una funda de hule. Al
fondo, habria una cama estrecha, cubierta de
terciopelo azul de ultramar, llena de cojines de
todos los colores.

Un tripode de madera pintada, casi en el centro
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de la estancia, sostendria una esfera terrestre de
alpaca y cartén piedra, ingenuamente ilustrada,
falsamente antigua. Detras del escritorio, medio
oculto por la cortina roja de la ventana, una
escabel de madera encerada podria deslizarse a
lo largo de un riel de cobre que daria la vuelta a
la estancia”.

(Fragmentos del primer capitulo de Las Cosas, de Georges Perec.
Anagrama, Barcelona, 1992. Titulo original: Les choses. Une histoire des
années soixante, Ed. René Julliard, Paris, 1965)
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