

Buscando una maestría

Miguel Eyquem

Cuando uno se ve enfrentado a un encargo, lo primero que se pregunta es acerca de cómo hacerlo. En ese momento nos vemos ante él, pero a la vez hacia un desconocido. Aquí hay dos cosas:

Lo Fortuito

La primera es que al decir ante él, se trae a presencia lo fortuito. De alguna forma misteriosa los acontecimientos se van encadenando hasta encontrarnos con esas tareas afortunadas, como un don o un regalo. A propósito de esto mismo, me encuentro todos los días con una tarjeta sobre mi tablero de trabajo. En ella el dibujo de Herakles y su arco, acompañado de un texto de Píndaro, Istmica VII. Es un regalo dibujado por Alex Moreno. El texto de esa tarjeta dice lo siguiente: *“Inflamado está por las musas de trenzas de violeta, porque en paz persigo la cotidiana dicha rumbo a la vejez y al destino que a mi vida aguarda, pues morimos todos por igual, pero la fortuna es desigual. Cuando uno lejos apunta, pequeño es para alcanzar la sede de los dioses, de bronceado suelo”*.

La maestría

La segunda tiene que ver con ese desconocido, ese

no saber cómo hacer. Esto es algo que está ligado al tiempo, algo que se nos revela como ese tiempo prolongado en el hacer, ese hacer sobre el cual se reincide insistentemente y que es el que nos lleva por el camino de una maestría. Como la que revela Rodin en un texto de Rainer Maria Rilke, con el que me encontré accidentalmente una vez:

“He aquí un artesano y su trabajo; pero parece trabajo para un inmortal, por lo amplio y desprovisto de límite y fin y por el afán siempre renovado de aprender qué lo impulsa. ¿Concíbese paciencia a la par de tamaña tarea?”

Estaba ella en el amor de este artifice, renovándose en él sin cesar; pues tal es acaso el secreto de este maestro, el haber sido un amante al que nada podía resistir. Tan sostenido y apasionado e incesante era su deseo que le sucumbían todas las cosas, las cosas naturales y todas las cosas misteriosas de todos los tiempos en las que lo humano ansiaba ser naturaleza. No se detuvo en los que son fáciles de admirar. Se empeñó en aprender el admirar cabalmente, íntegramente. Se echó sobre sí las cosas pesadas y herméticas y las llevó a cuevas, y su peso lo hundió más y más en su trabajo de artesano. Bajo su presión comprendería que en las cosas de arte, lo mismo que con un arma o una balanza, lo que importa no es la apariencia, ni el efecto de la apariencia, sino el estar bien hecho.

Todo era cuestión de hacer bien las cosas, trabajar con una escrupulosidad absoluta.

Reproducir una cosa significa haber pasado por cada punto, no haber suprimido ni omitido nada, no haber engañado en nada, conocer todos los cien perfiles, todas las perspectivas y toda intersección. Sólo entonces existía una cosa, sólo entonces era ella una isla, separada por todos lados del continente de lo incierto”. Maestro, ese que consigue un dominio sobre lo que oficia, y una demostración de ésta nos resulta en ocasiones como un acto mágico, producto de una revelación divina, como la levedad con que un atleta corre velozmente con su garrocha, como si ésta casi no existiera y al despegar del suelo tras un vigoroso rechazo, se eleva proyectándose hacia la varilla como si su cuerpo no pesara nada. Si nos detenemos un momento bajo la varilla, el atleta la ha sobrepasado y ella sigue ahí, intacta, y entonces caemos en la cuenta de la altura. Son más de seis metros. Aparece ante nosotros la dificultad y en la memoria el recuerdo de un acontecimiento sobrenatural.

Este evento que se nos presenta, realizado casi sin esfuerzo, oculta tras de sí un largo padecimiento tras un riguroso entrenamiento, años de lento y paciente desarrollo.

A partir de lo que el mundo es como realidad hoy en día, pensar desde el diseño, desde dos condiciones que juegan en su favor:

Seeking Mastery

Miguel Eyquem

When you receive a commission, the first thing you ask is how to carry it out. At that moment we face the task, but we also face the unknown. Two points:

Chance

One, when we say we face the task, it brings with it the idea of chance. Events have unfolded mysteriously to bring us to these lucky challenges, like a gift or a present. Every day on my drawing board I see a card, with a sketch of Hercules and his bow, and a text from Pindarus, Isthmica VII. It is a gift drawn by Alex Moreno. The text reads: *Inflamed by the violet-tressed muses, in peace I pursue ordinary happiness, on the way to old age, and my fated destiny, for we all die equally, but good fortune is unequal. When one aims from afar, one is so small against the distance to the seat of the gods, and its bronzed soil.*

Mastery

The second point has to do with this quality of the unknown, this not knowing how to do it. It has to do with time. It reveals itself to us in the

way time stretches out in the doing, the doing in which we re-work so persistently, and which is what leads us along the path to mastery. This is the mastery of Rodin, described in a text by Rainer Maria Rilke that I once found by chance: *“Here you have a workman and his work; but it might be the work of an immortal god, for it is so broad and so free of limits and ends, and shows such an endless desire to learn what drives it. Can you conceive of patience to equal such a task? It was present in the love of this artifact, renewing itself unceasingly in the work, for such is perhaps the secret of this master; to have been a lover none could resist. So steady and passionate and unending was his desire that all things succumbed, all things of nature and all things mysterious of all the times when the human has longed to be part of nature. He never paused before what was easily admired. He strove to learn to admire entirely, integrally. He threw on his back heavy, secret things and carried them, and their weight pushed him more and more deeply down into his craftsman’s work. Under that pressure he came to understand that in matters of art, just as with weapons or a set of scales, what matters is not appearance or the effect of appearance but that the thing is well made.*

It was all a question of doing things well, working

absolutely scrupulously.

To reproduce an object means to have covered every point, not to have suppressed or omitted anything or cheated; to know all its hundred profiles, all its perspectives, and every intersection. Only then did a thing exist, only then was it an island, separated on all sides from the continent of uncertainty.”

Masters are those who master their craft. At times the demonstration seems like an act of magic, a divine revelation, like the lightness of an athlete running rapidly with a pole, as if it scarcely existed, and rising, on take off from the powerful rebound, toward the bar as if the body were weightless. We stop a moment under the bar; the athlete has passed over it and there it is, intact, and suddenly we realize how high it is—more than six meters. We see how difficult it is, and in our memory the feat seems supernatural. The action we have seen, so nearly effortless, conceals the long rigors of training, the years of slow, patient development.

Taking as a starting point the world as it is today, let us think about design from the perspective of two conditions, which favor it:

Dimensions

Designs seem possible because to some minimum

La dimensión

Los diseños aparecen como una posibilidad, porque en una medida de lo mínimo pueden realizarse en plenitud, como obra completa. En el montaje de una exposición cuya ley es la levedad, utilizando escasos recursos, permite encontrarse con una experiencia tangible. La limitante juega en este caso a favor de la posibilidad, en la voluntad de construir aprovechándose de las virtudes de esos recursos con que se disponía y no otros.

En relación a esta medida de lo mínimo como aquella que abre posibilidad, es que se presenta la dimensión del auto-encargo. Pocos elementos participan, pudiendo quedar fuera aquellos que involucran decisiones externas que cambian el destino de una idea a ejecutar. La cercanía de encontrarse con una idea propia cobrando realidad se hace realidad en esta ley de lo mínimo.

Lo diverso

¿Hacia dónde dirigir la flecha de Herakles?

En los diseños, los campos de acción son tan amplios y diversos como un mar que se escurre por los oficios del mundo.

La actualidad nos cobra una actitud decidida. Hay muchas direcciones hacia donde apuntar, y varias flechas pueden viajar en simultáneo. De

degree that can be fully realized, as complete works. Assembling an exhibition governed by lightness, using few resources, becomes a tangible experience. The limiting feature in this case favors the possible, the will to build, using the strengths of the resources to hand and nothing more.

Associated with this minimum degree that opens possibilities, the dimension of personal commitment arises. Few elements are involved, and we can leave out those that need external decisions, which change the direction of the idea-project. In this law of the minimum we realize the dream of realizing our own idea.

Diversity

Where to aim Hercules' arrow? In design the fields of action are as broad and diverse as a sea that runs through all the crafts of the world. These are times that demand we be decisive. There are many directions to aim toward and several arrows can fly simultaneously. They may create connections within diversity.

I offer my own activities as an example: I am installing an exhibition in lightness, building furniture with solidity, and studying for a course on animal structures in science. From the point

ellas puede surgir una conexión entre lo diverso. Pongo como ejemplo mis actuales ocupaciones: un montaje expositivo en la levedad, construyendo muebles en la consistencia, estudiado para un curso de estructuras animales en la ciencia. Desde el diseño, cada una de estas actividades posee una materia con la que trabaja, y en mí, la voluntad de construir entre ellas una relación que las conecte, como vasos comunicantes que me ayudan a entender de manera más completa y bajo diversos ángulos, los problemas que proponen: como el del tiempo; el tiempo de lo leve del montaje que se juega en lo inmediato, frente al tiempo de la madera bruta para convertirse en mueble, frente al tiempo del estudio para llegar a algo.

Ese simultáneo de lo diverso, fortuito o dirigido, lleva consigo un camino que uno construye buscando el reincidir sobre nuestra materia de trabajo, ese lugar donde se reúne lo diverso, ese que se nos hace habitual y que nos lleva por el camino de la maestría.

Miguel Eyquem Vial

Diseñador Industrial, Universidad Católica de Valparaíso, 1992. En 1993 inicia su actividad docente en las universidades Católica y del Bio-Bio, desempeñándose actualmente como profesor a cargo de Extensión de la Facultad de Arquitectura y Diseño de la Universidad Andrés Bello. Entre sus trabajos destacan el diseño de mobiliario urbano y de interior.

of view of design, each activity has a subject matter with which I work, and I have the will to relate them, connect them, help them find their level, like water, to help myself understand more completely and from different angles the problems they pose. Among them, the problem of time, for example; the time of the light installation that is immediate, compared with the time it takes rough-cut wood to become a piece of furniture, or the time it takes to study and achieve something.

The simultaneous quality of diversity, by chance or by design, leads to the path we make as we attempt to recreate our raw materials, the spot where diversity meets, that becomes familiar and leads us along the path to mastery.

Miguel Eyquem Vial Industrial designer, Catholic University of Valparaíso, 1992. In 1993 he began teaching at the Catholic University and the University of the Bio-Bio, and now directs the extra-curricular department of the Faculty of Architecture and Design at the University of Andrés Bello. His work includes the design of urban and interior installations.

15 Griffon, Henri. *Design et Utopies*, Dijon, Hazan, 2000.

16 Capella, Juli. "Normalità della differenza-standardizzazione versus unicita, oggetti uguali-oggetti differenti" en *Domus*, N° 781, 1996.

15 Griffon, Henri. *Design et Utopies*, Dijon, Hazan, 2000.

16 Capella, Juli. "Normalità della differenza -standardizzazione versus unicita, oggetti uguali-oggetti differenti" in *Domus*, N° 781, 1996.

¿Con qué objeto? Gonzalo Puga Larraín

*"Entre las nuevas generaciones son menos numerosos los que asignan al futuro una alternativa utópica. Muchos parecen haber hecho propio el famoso slogan de mayo del '68 'aquí y ahora': ser capaz de intervenir sobre la realidad se transformó en el mayor reto, el colmo de la utopía"*¹⁵. -Henri Griffon-

En un debate público de Henry Van de Velde en 1914 en la *Deutsche Werkbund*, Hermann Muthesius sostuvo que sólo la estandarización hace posible el desarrollo de un gusto seguro y universalmente válido¹⁶. Con el protagonismo de la producción industrial en serie como paisaje de fondo, el diseño empieza poco a poco a traducir formas tradicionales en el novedoso sistema productivo. Después se preocupará de otorgarle legitimidad y señalar las limitaciones de las maquinarias y de los procesos que realizan. Surge un orden nuevo.

El trabajo de Peter Behrens para AEG ya constituía un modelo. A diestra y siniestra las geometrías de revolución y extrusión, los ángulos rectos y planos se van multiplicando a un ritmo comparable con la proliferación actual de los

What For?

Gonzalo Puga Larraín

*"Fewer of the new generations see a Utopian alternative for the future. Many of them seem to have adopted the slogan of May '68 -'here and now'- and being able to intervene reality has become the greatest challenge, the ultimate Utopia."*¹⁵ -Henri Griffon-

In a public debate with Henry Van de Velde in 1914 in *Deutsche Werkbund*, Hermann Muthesius held that only standardization would allow the development of a secure and universally valid taste.¹⁶

Against a backdrop of industrial mass production, design begins, little by little, to translate traditional forms into the new productive system. Later it will take on the task of legitimizing the system and showing up the limitations of the machines and their processes. A new order is emerging.

The work of Peter Behrens at AEG was already a model. The geometry of revolution and extrusion, right angles and planes, multiply right and left, at a speed we would compare today with the proliferation of hyper-links and hypertexts in computing. Attention centers on the logic of