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Resumen
La noción de un giro único de la modernidad occidental en las formas de articular la 
relación entre política y vida biológica ha traído la idea de un paisaje político dominado 
por discursos de autoridad promovidos por un conjunto de disciplinas, técnicas y 
tecnologías biológicas. La emergencia de un concepto de ciudadanías biológicas parece 
una herramienta analítica requerida para las ciencias sociales. Este artículo pone 
limitaciones al alcance de una herramienta analítica de este tipo. Basado en experiencias 
con pastores de cabras trashumantes del Norte Chico chileno y grupos urbanos que 
abogan por una dieta libre de leche, la biociudadanía no parece ser un buen descriptor de 
la agencia política entre las comunidades de pastores de cabras, e incluso cuando parece 
serlo, la articulación biológica de la ciudadanía se muestra como el producto artificial 
de un proceso de fetichización por medio de un recurso de naturalización que llamamos 
atavismo. Discutimos que un proceso similar afecta al concepto mismo de biopolítica, 
fetichizado a través de la idea etnocéntrica de una singularidad especial de la modernidad 
occidental, la cual inhibe a las ciencias sociales de cualquier meta orientada a entender las 
sociedades y priva a los ciudadanos de los medios para cambiarlas.
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Abstract
The notion of a unique turn of Western modernity in the ways of engagement between 
politics and life has brought the idea of a political landscape dominated by authoritative 
discourses promoted by an array of biological disciplines, techniques and technologies. 
Under such a scenario, the emergence of a concept of biological citizenships seems a 
required analytical tool for social sciences. This article poses a limitation to the reach of 
such analytical tools. Based on experiences with mobile goat herders from de Chilean 
Norte Chico, and urban advocates of milk-free diets, biocitizenship does not seems to be 
a good descriptor of political agency among the communities of goat herders, and even 
when it seems to be, the biological engagement of citizenship turns out to be artificial and 
product of a fetishization process through a resource of naturalization termed atavism. 
Additionally, we argue that a similar process affects the concept of biopolitics itself, 
fetishized through the ethnocentric idea of a special uniqueness of Western modernity, 
which in turns deprives social sciences of any goal oriented to understand societies and 
deprives citizens of means to change them.
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Introducción

Según un vendedor de quesos en la feria de Canela 
(provincia de Choapa, región de Coquimbo, Chile), 
el Servicio Agrícola y Ganadero (SAG) sube a la cor-
dillera para capturar “leones” (pumas) y llevarlos a 
cotas más bajas con el propósito de mermar las cabe-
zas de ganado de los crianceros trashumantes como 
él; todo lo anterior dentro de lo que a este y a otros 
informantes les parece una estrategia generalizada 
para acabar con el estilo de vida asociado a la for-
ma de producción propia de los grupos de pastores 
de Coquimbo. Este artículo discute los conceptos 
de biociudadanía, confrontando la disidencia entre 
grupos de crianceros respecto a cómo reaccionar 
a los esfuerzos externos (estatales y privados) por 
controlar sus formas de producción y estrategias de 
subsistencia, y mediante esa estrategia, controlar sus 
formas de vida.

Los grupos de crianceros de cabras del Norte Chico 
son generalmente parte de poblaciones agropastora-
listas caracterizadas por un sistema comunitario de 
tenencia de la tierra, conocidas como comunidades 
agrícolas. Las comunidades agrícolas poseen la pro-
piedad colectiva de largas extensiones de terreno de 
baja productividad en el semiárido de Chile, las cua-
les cuentan con asentamientos en forma de villas y 
caseríos dispersos mayoritariamente en la región de 
Coquimbo, destinados principalmente al pastoreo 
de ganado caprino. En esta región existen alrededor 
de 180 comunidades, con una población total de 
aproximadamente 30 mil personas que controlan 
colectivamente cerca de un millón de hectáreas con 
escasas fuentes de irrigación, poca tierra arable, y 
con reducida capacidad de carga ganadera (Instituto 
Nacional de Investigaciones Agropecuarias, INIA, 
2005). Esta zona intermedia entre el desierto y los 
valles de Chile central tiene un promedio de preci-
pitaciones que fluctúa entre 100 y 200 mm anuales, 
por lo que la actividad de los comuneros está cons-
tantemente amenazada por sequías (Bahamondes, 
2003). Algunas características especiales del modo 
de vida de las comunidades agrícolas son su sistema 
de manejo y tenencia de la tierra, su organización te-
rritorial, su dependencia de múltiples fuentes de in-
greso provenientes de migración laboral temporal y 
el pastoralismo trashumante (Alexander, 2008; Cas-
tro y Bahamondes, 1984, 1986; Gallardo, 2002).

A pesar de que la dependencia de múltiples fuentes 
de ingreso constituya una de las características prin-
cipales de estas comunidades, el pastoralismo tras-
humante tiene una importancia especial tanto desde 
el punto de vista histórico como económico. Desde 
una perspectiva histórica, los orígenes del sistema 
comunitario asociado al pastoralismo del Norte 
Chico son motivo de debate. Existen varias hipótesis 
en la literatura, las más comunes trazan el origen del 
pastoralismo en una herencia de los modos de sub-
sistencia prehispánicos y castellanos de pastoralismo 
comunitario (Santander, 1993), la transformación 
paulatina de mercederos de tierra ganaderos en co-
munidades de pastores durante la Conquista y la 
Colonia (Gallardo, 2002), o un origen más tardío a 
fines de la Colonia, cuando peones e inquilinos ha-
brían formado el sistema de pastoralismo comuni-
tario tras el deterioro de la zona y su abandono por 
parte de sus patrones (Castro y Bahamondes, 1986).

Desde el punto de vista económico, cerca del 85% 
de las tierras de una comunidad promedio son cam-
pos comunes no cercados, usados colectivamente 
para el pastoreo, donde las cabras son la especie más 
común (72%). La región de Coquimbo concentra 
el 57% de las cabezas de ganado caprino del país, 
y las autoridades estiman un sobrepastoreo de un 
263% en relación al tamaño máximo de los rebaños 
recomendado para la capacidad de carga por hec-
tárea de la zona (INIA, 2005). La carne, el cuero y 
el queso son destinados al mercado, principalmente 
mediante la venta informal en la carretera durante 
los periodos de mayor tráfico vehicular. La venta de 
queso es una importante fuente de dinero para las 
comunidades, que lo utilizan para comprar bienes 
que no pueden producir por sí mismas (p.e., ropa, 
útiles escolares, abarrotes, artículos de aseo, cuajo 
artificial, etc.). La mayoría de los crianceros planean 
los alumbramientos de su ganado una vez al año, 
alrededor de agosto y septiembre. Tradicionalmente, 
durante los años secos con poca disponibilidad de 
praderas, las familias completas cruzaban el ganado 
a través de la cordillera de los Andes para pastar en 
las praderas argentinas. Los crianceros y sus familias 
solían vivir entre noviembre y marzo en la cordille-
ra. Durante estos viajes, las cabras eran ordeñadas 
y se preparaban los quesos en “rucos” instalados en 
las veranadas. Los quesos eran vendidos durante el 
viaje de regreso a las invernadas, en el territorio de 
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las comunidades agrícolas. Esta forma de pastoralis-
mo trashumante era la norma en el pasado, pero es 
poco común hoy en día. Pocos crianceros practican 
la trashumancia en la actualidad, y quienes lo ha-
cen la reservan solo para años particularmente secos. 
Es en este contexto en el que las ciencias sociales y 
las políticas públicas han predicho durante años la 
desaparición del pastoralismo en la región de Co-
quimbo, actividad que se resiste a morir (Livenais y 
Aranda, 2003).

El pastoralismo versus el mundo

El fin del pastoralismo es presentado por diferentes 
actores externos como responsabilidad directa de la 
propia economía pastoralista sobre la base de una 
racionalización instrumental ecológica. Un estu-
dio del Instituto de Investigaciones Agropecuarias 
(2005) señala la imposibilidad ecológica del pasto-
ralismo trashumante:

Considerando 4 meses de transhumancia de 
todo el ganado de las comunidades agríco-
las (diciembre a marzo), la cantidad de masa 
ganadera y de UPE [unidades productivas 
equivalentes] analizadas anteriormente, se 
podría incrementar en alrededor de un 50%. 
Sin embargo, dado el bajísimo potencial 
productivo de la actividad caprina en todo el 
secano regional y en especial en las comuni-
dades agrícolas, este incremento porcentual 
de ganado por efecto de la transhumancia no 
cambia el análisis descrito, en cuanto a que 
la actividad caprina de secano es sustenta-
ble y rentable para muy pocas familias (con 
trashumancia para 825 familias). Por otra 
parte, la superficie de secano no comunita-
rio disponible para el ganado trashumante 
no es suficiente como para soportar toda la 
presión de pastoreo que ejercería dicho ga-
nado en los 4 meses de pastoreo. Ello debido 
a que esta superficie también tiene una muy 
baja capacidad sustentadora y además, casi el 
100% de esta superficie corresponde a gran-
des propiedades privadas, fundos y hacien-
das del secano, propietarios que, o bien no 
aceptan el talaje de caprinos o en su defecto, 

cobran por el derecho a talajeo, incremen-
tando los costos de producción del rubro. En 
definitiva, no existe la suficiente cantidad y 
calidad de pradera natural para sostener el 
ganado trashumante y ello explica la alta 
degradación de las praderas naturales de las 
veranadas, por causa de una sobrecarga ani-
mal a que han estado sometidas por décadas 
(INIA, 2005, p. 121).

Se aprecia la aparición de un discurso científico-
técnico en el que se atribuye al modo de vida de 
los crianceros la responsabilidad por las condiciones 
ecológicas de la región, las cuales, en última instan-
cia, resultarán en el fin del pastoralismo trashuman-
te. Así, un estudio de la Cepal presenta un diagnós-
tico similar al anterior:

En estudios realizados en la comuna se mues-
tra la existencia de una baja capacidad de car-
ga para el ganado caprino en la mayor parte 
de los suelos de la comuna. Solo en una pe-
queña superficie hay una capacidad de carga 
mayor. Existe, además, una superficie impor-
tante –correspondiente a la alta montaña– en 
la que no hay vegetación. En las superficies 
“de muy baja capacidad de carga”, se estima 
que son necesarias entre 20 y 100 ha para 
sustentar una cabeza de caprino. En las de 
“baja capacidad de carga” se requieren de 10 
a 20 ha para sustentar una cabeza de capri-
no. En las de “mediana capacidad de carga”, 
entre 6 y 10 ha pueden sustentar una cabeza 
de caprino. Se estimó una sobrepoblación de 
caprinos superior al 50% de la masa existente 
(Morales y Parada, 2005, p. 200).

 
Los propios crianceros son señalados como respon-
sables de su desaparición:

La crianza de cabras promueve la erosión y la 
inestabilidad de la pendiente por medio del 
pastoreo intensivo de los animales en la esca-
sa vegetación de los cerros. A pesar de que hay 
menos pastores de cabras que en el pasado, el 
acceso reducido al piso del valle y a pendien-
tes bajas ha contribuido a un pastoreo más 
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intensivo de las pendientes altas (Young et 
al., 2009. Traducción del autor). 

Las políticas públicas, los esfuerzos de las agencias de 
cooperación y de las ciencias sociales presentan el fin 
del pastoralismo como una solución a los problemas 
económicos y sociales que aquejan a los crianceros.

Tanto la producción agrícola de secano como la dis-
ponibilidad de praderas de pastoreo dependen de 
precipitaciones de distribución errática debido al 
efecto de El Niño en la región (Fiebig-Wittmaack et 
al., 2011; Young et al., 2009), causando prolonga-
dos períodos de sequía seguidos de cortos episodios 
de precipitaciones excesivas que provocan inunda-
ciones y erosión de los suelos. El pastoreo y la tala 
de vegetación para leña, de los cuales los criance-
ros son apuntados como responsables, contribuyen 
en este proceso de erosión. Existen estimaciones 
que indican que un 85% de la superficie regional 
muestra signos de erosión avanzados, de los que 
un 18,3% exhibe completa ausencia de vegetación 
(INIA, 2005).

Un fenómeno similar al que ocurre con los efectos 
ambientales de la práctica del pastoralismo sucede 
con la producción quesera asociada. La venta y pro-
ducción de quesos, objetivo de la trashumancia, se 
vuelve clandestina en tanto se promulgan marcos 
regulatorios promovidos por la industria quesera y 
las políticas públicas sobre la base de narrativas cen-
tradas en resguardar la salubridad en la producción. 
Este fenómeno ha sido detalladamente descrito por 
Alexander (2004), quien ha analizado los requeri-
mientos de acceso a agua potable, servicios higiéni-
cos, equipamiento de esterilización, plataformas de 
ordeño y sistemas de refrigeración, entre otros.

Las autoridades regionales aseguran que su 
objetivo es el establecimiento de estándares 
de higiene en la producción, que al mismo 
tiempo protejan la salud pública y conlleven 
a un producto mejorado y más comercializa-
ble. Agentes del desarrollo han dejado claro 
que su intención última es la integración de 
los productores locales en los mercados na-
cionales e internacionales. Qué tan integra-
dos son los varios elementos de este plan y 

cómo se hace cargo de la pobreza rural es, 
sin embargo, menos claro. Debido a la in-
capacidad de la familia promedio de poder 
cumplir estos estándares es que existe miedo 
entre los crianceros, muchos de los cuales 
interpretan la ley como una forma de perse-
cución (Alexander, 2004, p. 38. Traducción 
del autor).

El pastoralismo se ve amenazado por disposiciones 
sanitarias aplicadas a la producción de quesos que 
resultan impracticables para poblaciones móviles. 
La biopolítica define un deber ser social, en nuestros 
ejemplos en torno a la relación con el ambiente y las 
formas de producción, incompatible con la trashu-
mancia. Por lo tanto, hay una evidente racionaliza-
ción científico-técnica de problemas presentados a la 
práctica de la gubernamentalidad (Foucault, 2008, 
p. 317) por medio de la articulación de dimensiones 
políticas y biológicas en los discursos técnicos de la 
ecología del desarrollo agropecuario sostenible y de 
la salubridad alimentaria.

Al igual que Alexander, y como refleja la viñeta in-
troductoria de este artículo, parte de los crianceros 
percibe que el declive del pastoralismo trashumante 
es un esfuerzo intencional de marginalización de su 
modo de vida más que la consecuencia inevitable de 
la práctica de una forma de vida económicamente 
insostenible. Este conflicto entre política y ciudada-
nía conduce a formas de acción social que podemos 
etiquetar como biociudadanía, en tanto sean el pro-
ducto del modelaje de la biopolítica sobre el cuerpo 
social o la población. La propuesta que se esboza 
a continuación es que solamente una fracción del 
resultado social de estas políticas puede ser enten-
dida siguiendo ese esquema, y que se requiere un 
esquema más general para dar cuenta a cabalidad del 
panorama de las formas de acción ciudadana.

Durante los últimos cinco años he trabajado sobre 
la genética de la tolerancia a la lactosa en las po-
blaciones de crianceros de la región de Coquimbo, 
contexto en el que se desarrolló un trabajo de terre-
no prolongado en diferentes comunidades agrícolas, 
totalizando 10 meses en el campo. En este período 
se entablaron varias de las conversaciones que moti-
varon la temática de este artículo. Adicionalmente, 



El fetichismo de la biociudadanía

281
Nº 62 / 2019, pp. 277-295
estudios atacameños

Arqueología y Antropología Surandinas

en los períodos fuera del trabajo de campo (en es-
pecial después de que el tema de la intolerancia a la 
lactosa cobrara mayor cobertura mediática y comer-
cial), fue posible percibir la presencia de un discurso 
relacionado, emergiendo en un contexto urbano, y 
en particular, en un contexto alternativo o contra-
cultural respecto al punto de vista tradicional sobre 
el consumo de leche. Según la tradición, la leche es 
considerada símbolo del alimento saludable y com-
pleto por excelencia (Millard y Kingfisher, 1998); 
sin embargo, un movimiento alternativo originado 
en países desarrollados y de importante penetración 
en población de clase media-alta chilena sugiere 
que el consumo de leche es pernicioso, promovido 
por un discurso tecnocrático generado desde las in-
dustrias de los lácteos y de la biomedicina. Como 
consecuencia, se produce una narrativa contracul-
tural neohigienista, curiosamente similar al fundar-
se también en un discurso científico-técnico y que 
mostraría eventuales asociaciones entre el consumo 
de leche e infecciones respiratorias, osteoporosis, 
autismo y otras enfermedades. Una parte sustan-
cial de este discurso toma elementos de la narrativa 
científico-técnica tradicional de tono biomédico, y 
en especial del tema de la intolerancia a la lactosa, 
vía mediante la cual me fue posible acceder a varias 
conversaciones en torno al discurso alternativo de-
tractor del consumo de leche.

En el caso de los movimientos “lactófobos” (el tér-
mino es tomado de Harris (1998), quien lo utiliza 
en un contexto diferente), también se presenta un 
conflicto entre política y ciudadanía por medio de la 
articulación de dimensiones políticas y biológicas en 
los discursos técnicos, en este caso discursos en torno 
a la alimentación y la salud.

Podemos relacionar analógicamente estos dos tipos 
de discursos, el de los crianceros y el de las narrati-
vas contraculturales urbanas, sobre el motivo de la 
respuesta de los sujetos respecto al ejercicio de poder 
mediante dispositivos en articulación con la biolo-
gía. Si esta forma de ejercicio de poder merece el 
apelativo de biopolítica y si esta respuesta, el de bio-
ciudadanía, es parte de la discusión que desarrolla 
este artículo. El caso específico cobra relevancia al 
llevarlo al contexto de una crítica a las definiciones 
de los conceptos de biopolítica y biociudadanía en 
general y sus consecuencias para la acción política. 

Ambos ejemplos, la marginalización del modo de 
vida de los crianceros y la aparición del discurso 
contracultural respecto al consumo de leche, se uti-
lizarán para señalar los mecanismos de fetichización 
de la ciudadanía para dar origen a sus contraparti-
das: los procesos de mercantilización de las formas 
tradicionales de producción quesera y la agresiva 
introducción masiva de productos alternativos a los 
lácteos tradicionales.

Debido a que estas reflexiones se originaron en un 
contexto de investigación ajeno al tema que se dis-
cute, es necesario hacer algunas aclaraciones sobre 
ciertos aspectos metodológicos. No se grabó fo-
nográficamente ninguna conversación ni se toma-
ron notas de las conversaciones al momento de ser 
realizadas. Todos los apuntes de trabajo de campo 
fueron tomados en momentos posteriores: minutos, 
horas o incluso días después de las conversaciones 
u observaciones que se mencionan. Además, estas 
conversaciones y observaciones no son producto de 
entrevistas, grupos focalizados, respuesta a pregun-
tas específicas, o propios de ninguna metodología de 
investigación social estandarizada. Sin embargo, los 
resultados que se presentan a continuación cuentan 
con el tipo de rigor que solo es accesible mediante el 
trabajo de terreno prolongado de meses, el ejercicio 
etnográfico y la observación, basándose en anota-
ciones y recuerdos sobre aspectos de la vida de los 
crianceros producto de la convivencia con ellos.

Política versus vida

En su intento por distinguir diversos usos históri-
cos del término “biopolítica”, la exposición de Le-
mke (2011) resulta en un desglose de tres formas 
de entender la relación sujeto-objeto entre política 
y vida (sensu Bíos). La primera es aquella vertiente 
naturalista en la que la política es objeto del sujeto 
biológico (individual o colectivo) que determina sus 
formas; la segunda, aquella vertiente politológica en 
que la vida es el objeto del ejercicio del poder, y 
la tercera es la más familiar vertiente basada en la 
propuesta de Foucault que en este esquema de re-
laciones es situada como ni lo uno ni lo otro: “De 
acuerdo a Foucault, la vida no denota ni la base ni el 
objeto de la política. En su lugar, presenta un límite 
de la política –un límite que debe simultáneamente 
ser respetado y superado, uno que parece ser tanto 
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natural y dado como también artificial y transfor-
mable” (Lemke, 2011, pp. 33-34. Traducción del 
autor).

La definición basada en las relaciones sujeto-objeto 
es útil para entender otras formas teóricas de vincu-
lar política y vida, a las que se hará referencia a lo 
largo de este artículo. Sin embargo, al argumentar 
que el rol de la vida en la biopolítica de Foucault 
no puede definirse en términos de la distinción 
sujeto-objeto, Lemke termina entregando una insa-
tisfactoria definición por negación. Una estrategia 
alternativa es representar cada una de estas tres for-
mas como preguntas respecto a la vida y la política: 
preguntas sobre las causas en la forma naturalista y 
preguntas sobre los objetivos y las relaciones estruc-
turales en la forma politológica. En la opinión que 
se expone a continuación, la forma foucaultiana 
responde a la pregunta acerca de cuáles son y cómo 
operan los dispositivos de la gubernamentalidad 
propios de un caso histórico y social específico, que 
podríamos generalizar con la etiqueta de moderni-
dad occidental.

Las investigaciones en ciencias sociales en torno a 
la biopolítica sitúan el ejercicio del poder por me-
dio de dispositivos técnicos tales como disciplinas 
científicas (biomedicina, demografía, epidemiolo-
gía, genética, etc.), biotecnologías e instituciones 
relacionadas en el centro característico de la política 
en la modernidad:

La biopolítica toma muchas formas, desde la 
administración de ciudades, espacio y socia-
lidad en nombre de la minimización de las 
enfermedades a intentos por maximizar la 
calidad de la raza por medio de la adminis-
tración del nacimiento y la muerte. Ha esta-
do intrínsecamente ligada al surgimiento de 
las ciencias de la vida, las ciencias humanas y 
la medicina clínica. Ha dado luz a técnicas, 
tecnologías, expertos y aparatos para el cui-
dado y la administración de la vida de todos 
y cada uno, desde la planificación urbana 
a los servicios de salud. Es un campo frag-
mentado de verdades en disputa, autoridades 
heterogéneas y a menudo en conflicto, di-
versas prácticas de subjetivación individual 

y colectiva, formas de pensar y actuar en 
competencia y opiniones divergentes acer-
ca de cuáles son los más importantes y más 
apropiados objetivos de acción de autoridad 
(Rose, 2007, p. 54. Traducción del autor).

Estos dispositivos técnicos no solo configuran un 
tipo específico de ciudadanía (la biociudadanía), 
sino que toda forma de relación entre vida y po-
der. La característica principal es opuesta a la con-
sideración de la biopolítica como un caso histórico 
y social cualquiera de solución a la práctica de la 
gubernamentalidad, sino más bien como un caso 
histórico y social especial, único, sin precedentes, 
diferente a todo lo demás; un punto de quiebre en 
la forma en que la humanidad ha sido definida des-
de la política. “Por milenios, el hombre permaneció 
como era para Aristóteles: un animal viviente con la 
capacidad adicional para una existencia política: el 
hombre moderno es un animal cuya política sitúa 
su existencia como el ser viviente en cuestión” (Fou-
cault, 1980, pp. 142-143 . Traducción del autor), o 
en palabras de Rose:

Desde el siglo XVIII, al menos en Europa, 
argumenta Foucault, el poder político ya 
no era ejercido solamente por medio de la 
rígida opción de permitir la vida o dar la 
muerte. Las autoridades políticas, en alianza 
con muchas otras, tomaron la tarea de ad-
ministrar la vida en nombre del bienestar de 
la población como un orden vital y de cada 
uno de sus sujetos vivos (Rose, 2007, p. 52. 
Traducción del autor).

No se pretende en este artículo establecer una si-
nonimia entre modernidad y biopolítica, ni que la 
biopolítica reemplaza al poder soberano producto 
de una sucesión histórica de formas de gubernamen-
talidad. Solo se afirma que la biopolítica constituye 
una forma de gubernamentalidad anidada (o situa-
da) genealógicamente en la modernidad, indepen-
dientemente de que forme también parte de las artes 
de gobernar presentes o pasadas, del mismo modo 
en que la genealogía del poder soberano sitúa su 
configuración antes del siglo XVIII, a pesar de que 
pueda co-ocurrir relacionalmente en complemento 
y disputa con el biopoder.
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Algunos análisis presentan visiones alternativas a las 
representadas en las citas anteriores, expandiendo la 
vigencia del biopoder a otros contextos históricos y 
otras esferas estructurales, como varios ejemplos de 
expansión imperial (Hardt y Negri, 2000), Roma 
antigua (Agamben, 1998), o el exterminio como 
condición necesaria de la vida (Esposito, 2008). 
El lector puede encontrar una crítica materialista a 
los enfoques de Agamben, Hardt y Negri en Boron 
(2003). Considerando lo expresado en el párrafo an-
terior, ninguna de estas extensiones constituye una 
crítica radical: las formas de poder en articulación 
con la vida se vinculan con otras gubernamentali-
dades pasadas o futuras, pero genealógicamente la 
biopolítica es una realización de gubernamentalidad 
específica de un contexto histórico-social especial de 
Occidente en los siglos XVIII y XIX. Si fuese un 
modesto “estudio de casos” no podría expandir su 
vigencia a tantos otros planos: “Podría ser útil re-
cordarnos a nosotros mismos que cuando Foucault 
introduce el término en la última de sus clases en el 
Collège de France de 1975-6, Defender la Sociedad 
(2002), es preciso acerca del fenómeno histórico que 
busca asir” (Rabinow y Rose, 2006, p. 199. Traduc-
ción del autor).

Esta excepcionalidad de la modernidad en la defini-
ción de la biopolítica sitúa a los científicos sociales 
en el mismo problema que los crianceros del Norte 
Chico y los grupos urbanos de movimientos por la 
erradicación de la leche: los tres casos presentan una 
respuesta a una difícil relación entre política y vida, 
las tres cruzadas por la tarea de definir cómo ser 
criancero, cómo ser ciudadano y cómo ser humano. 
El estudio de la biopolítica (como campo discipli-
nar) es en sí mismo una racionalización sociotécnica 
que aparece como respuesta de una fracción de la so-
ciedad, y en particular una fracción del pensamiento 
social, a un conflicto en la articulación de la política 
y la biología en la resolución del problema episte-
mológico fundamental de la definición del objeto 
de las ciencias humanas. Es por lo tanto en sí misma 
un instrumento de la definición moderna de ser hu-
mano, tanto como la biomedicina, la epidemiología 
o cualquier otro dispositivo biotecnológico, y llegó 
a serlo producto de un proceso análogo que llevó a 
los discursos de los crianceros y los lactófobos a ser 
supeditados a la instrumentalización de la vida mis-
ma. Afortunadamente, los crianceros nos presentan 

una posibilidad adicional que requiere dejar el mar-
co excepcional de un contexto histórico social único 
e irrepetible en que se sitúa la biociudadanía, y así 
posibilitar el rol emancipador que puede, y debe, 
tener la acción política. Se propone que la misma 
posibilidad está al alcance de las ciencias sociales, 
tras mover el análisis del campo de la biopolítica al 
de la antropología política.

La modernidad versus todo lo 
demás

Aún más raro, los antropólogos mismos to-
man nociones foucaultianas de biopoder, 
aceptando apáticamente su premisa de que 
el poder soberano ocupado con la salud, la 
fertilidad y la prosperidad de la población 
es un tipo de quiebre modernista con toda 
práctica política previa, aparentemente ol-
vidando por completo la vasta literatura 
antropológica sobre “monarquía divina” en 
su propia disciplina, que es, precisamente, 
sobre una ocupación del poder soberano en 
la salud, la fertilidad y la prosperidad de las 
poblaciones (Da Col y Graeber, 2011, p. xiii. 
Traducción del autor).

Se atribuye a Tocqueville (1840) la idea, básica a 
toda la industria cinematográfica hollywoodense, 
según la cual los Estados Unidos de Norteamérica 
son un país excepcional en el devenir histórico mun-
dial por virtud de sus valores democráticos, republi-
canos y su defensa a la libertad de emprendimiento. 
El corolario del excepcionalismo estadounidense es 
la idea de un deber inherente del país del norte por 
expandir estos valores sobre la faz de la Tierra.

Existe una forma similar de excepcionalismo tan-
to en la escena teórica de la biopolítica como en la 
de la antropología, y en menor medida en la de las 
ciencias sociales en general, al que llamaremos “ex-
cepcionalismo modernista”. La idea principal del 
excepcionalismo modernista es que la modernidad 
occidental es excepcional en todos sus aspectos; se 
trata de un contexto sin precedentes en el cual las 
formas de ejercicio del poder, de producir, de cono-
cer, de vivir y de morir son radicalmente diferentes 
a todas las que han existido jamás en cualquier otro 
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contexto histórico-social. El corolario del excep-
cionalismo modernista es crítico de Occidente, al 
contrario del excepcionalismo norteamericano; sin 
embargo es igualmente etnocéntrico en su visión 
homogeneizadora del resto del mundo que es eti-
quetado como una sola gran sociedad: la sociedad 
no-occidental.

La vertiente antropológica del excepcionalismo pue-
de definirse como el opuesto complementario de la 
granja de los animales de Orwell: Todas las socie-
dades son diferentes, pero hay unas más diferentes 
que otras. La sociedad occidental es más diferente 
que todas las demás sociedades, y su forma de ver 
el mundo es la más exótica y curiosa posible, sin 
tener nada que se le parezca ni remotamente en 
ningún otro grupo humano. En particular, los as-
pectos más extravagantes de Occidente son los de-
rivados del iluminismo, la ciencia, el racionalismo y 
la modernidad, nunca los conceptos posmodernos, 
posestructuralistas, posfuncionalistas, etcétera, que 
son, por el contrario, idénticos a los del pensamien-
to no-occidental. Un ejemplo concreto, en palabras 
de Sahlins, lo constituye el concepto occidental de 
“naturaleza humana”:

Nociones similares bien podrían ser imagi-
nadas en la formación de Estados en otras 
partes, en tanto desarrollen un interés simi-
lar en controlar su población. Incluso la filo-
sofía confuciana, con todas sus suposiciones 
de que los hombres son inherentemente 
buenos (Mencius), inherentemente capaces 
del bien (Confucio), o pueden crear visiones 
alternas sobre la maldad (Hsun Tzu). Aun 
así, argumentaré que ni siquiera los chinos, 
ni ninguna otra tradición cultural, pueden 
igualar el sostenido desprecio occidental por 
la humanidad: este escándalo de largo plazo 
de la avaricia humana, junto con la antítesis 
de cultura y naturaleza que la sostiene (Sahl-
ins, 2008, p. 3. Traducción del autor).

El excepcionalismo antropológico es una renuncia 
voluntaria a los esfuerzos de una antropología com-
parativa macrohistórica y transcultural en donde 
las diferentes sociedades occidentales son unas en-
tre muchas otras formas de vida social, igualmente 

únicas que todas las demás. Los conceptos mismos 
de “sociedades” y “comparar” son relegados a la lista 
de rasgos curiosos de Occidente. Por ejemplo, según 
Strathern, las sociedades melanesias sí pueden com-
pararse entre sí, pero no pueden compararse con las 
occidentales:

Se sigue que estas mismas constantes inter-
nas no pueden externalizarse para incluirnos 
“a nosotros mismos” como una versión adi-
cional para la comparación, un tercero como 
si fuera (desde la perspectiva antropológica 
occidental, industrialismo euroamericano 
/ formación capitalista / economía de mer-
cancías / cultura burguesa, o lo que sea que 
se argumente en nombre del argumento). La 
gente de Hagen o de Enga no compone enti-
dades que puedan compararse con la “socie-
dad occidental”, no de hecho ni con la galesa 
o norteamericana. La antropología compa-
rativa asume equivocadamente que todas las 
sociedades luchan con los mismos dados de 
la naturaleza, de modo que todas las forma-
ciones sociales aparecen como equivalentes y 
por lo tanto holísticamente organizadas con 
los mismos fines (Strathern, 1988, pp. 341-
342. Traducción del autor).

Sin embargo, Strathern continúa con una idea que 
expresa muy bien la crítica al excepcionalismo que 
se trata de esbozar aquí:

La comparación es inadmisible, no debido 
a que algunos pueblos viven vidas simples y 
otros no. Es inadmisible porque yuxtapone 
esta o esa forma histórica particular con lo 
que nosotros, en nuestra imaginación, gene-
ralizamos como la única “sociedad” de Oc-
cidente. No existe esa sociedad: solo existen 
generalizaciones (Strathern, 1988, p. 342. 
Traducción del autor).

Así como no existe una sociedad específica llama-
da “sociedad occidental”, el foco del argumento 
contra el excepcionalismo es que tampoco existe 
una “sociedad no-occidental”. Carsten, en relación 
a los estudios de parentesco, menciona el excep-
cionalismo como fundamental en la definición de 
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la antropología como disciplina: “Al definirse a sí 
misma como disciplina, la antropología refuerza 
las fronteras entre Occidente y el resto. El paren-
tesco era algo que ‘ellos’ tienen; ‘nosotros’ tenemos 
familias, y eso es algo bastante distinto” (Carsten, 
2004, pp. 24-25. Traducción del autor). El mismo 
excepcionalismo también se presenta en el contex-
to del estudio del biopoder, al menos histórico, en 
la formulación original de Foucault del concepto 
de biopolítica:

El esfuerzo, comenzado en el siglo XVIII, 
de racionalizar los problemas presentados 
a la práctica de la gubernamentalidad por 
fenómenos característicos de un grupo de 
seres humanos vivos constituidos como po-
blación: salud, salubridad, tasa de natalidad, 
longevidad, raza… Somos conscientes del 
creciente lugar que estas problemáticas han 
ocupado desde el siglo XIX, y de los proble-
mas políticos y económicos que han consti-
tuido hasta el presente (Foucault, 2008, p. 
317. Traducción del autor).

La interpretación del concepto de biopolítica como 
un caso histórico-social cualquiera debería eximirlo 
de excepcionalidad, o al menos hacerlo tan excep-
cional como cualquier otra forma de gubernamenta-
lidad. Al situar la biopolítica como un caso especial 
de análisis, se opta por el relativismo particularista 
y se renuncia a la capacidad de generar reflexiones 
comparativas de las formas de vida social, no solo 
restando profundidad a la reflexión antropológica, 
sino también anulando cualquier posibilidad de ac-
ción política. “El concepto de biopoder –como el de 
disciplina– no es transhistórico o metafórico, sino 
precisamente situado en el análisis histórico o ge-
nealógico” (Rabinow y Rose, 2006, p. 199. Traduc-
ción del autor).

El argumento contra el excepcionalismo para el 
caso del estudio del biopoder es el mismo: no existe 
un contexto histórico específico llamado “moderni-
dad occidental”, pues se trata de una generalización 
analítica. La reflexión foucaultiana es tan “moderna 
occidental” como la epidemiología, la genómica o 
la salud pública, pues las ideas propias del racio-
nalismo iluminista científico son tan occidentales 

como las de las ciencias sociales de la segunda mi-
tad del siglo XX en términos geográficos e históri-
cos. Sin embargo, la filosofía francesa (occidental, 
colonialista, blanca, europea, desarrollada, peque-
ñoburguesa) logró dar con una visión de mundo 
que, inesperadamente, es un calco de la de otras so-
ciedades: No solo es un calco de la visión del mun-
do amazónica o melanesia, sino que de todas las 
sociedades no-occidentales del mundo: todas son 
sorprendentemente foucaulteanas, descoleanas, de-
leuzianas, derrideanas y homogéneas. Para el caso 
del excepcionalismo antropológico, esta crítica ya 
ha sido esbozada por Da Col y Graeber en la in-
troducción editorial al lanzamiento de la revista de 
teoría etnográfica HAU:

En vez de “usar” conceptos derrideanos o 
deleuzianos para mostrar cómo nuestros 
“Otros” piensan dentro de ese horizonte 
ontológico (recientemente todos los nati-
vos parecen haberse vuelto deleuzianos), 
los antropólogos bien podrían interesarse 
críticamente en las condiciones de posibi-
lidad de la producción conceptual y evitar 
(o, con Bartleby, decidir que ellos simple-
mente “preferirían no” abrazar) la vanidad 
de los efectos rimbombantes que se logra-
rían desplegando términos, jergas y modas 
filosóficas. Deberíamos hacer que nuestros 
mongolianistas muestren que las “máqui-
nas nómades” no son de hecho aquellas que 
Deleuze y Guattari pensaban que eran, y en 
vez de eso retornar al momento en que filó-
sofos como los mismos Deleuze y Guattari 
se volvieron hacia la etnografía en procura 
de sus riquezas conceptuales (inspirándose 
en todo, desde la meseta de Bateson hasta 
las teorías clastreanas del Estado) (Da Col 
y Graeber, 2011, p. xiii, Traducción de Rey-
noso, 2015, p. 270).

Comparto un aspecto de la crítica de Da Col y Grae-
ber, y si bien los casos que se presentan en este artí-
culo pretenden llamar la atención sobre la necesidad 
de recurrir a conceptos analíticos apropiados para el 
análisis antropológico de la experiencia etnográfica, 
este artículo no profundizará en ello. No se ha lleva-
do a la práctica la conformación de conceptos desde 
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la etnografía (lo que Da Col y Graeber llaman “teo-
ría etnográfica”, y que en un lenguaje de otra época 
se habría denominado etnoantropología), pero sí la 
crítica a la importación descontextualizada: El único 
punto que interesa para este propósito es ¿Por qué las 
sociedades no-occidentales, los “anormales”, margi-
nales, etcétera, tendrían formas de pensamiento tan 
parecidas a las de un grupo reducido de filósofos 
franceses, blancos, occidentales? El excepcionalismo 
del concepto de biociudanía lo restringe a una socie-
dad de autoridades ejercidas en torno a discursos de 
la vida: la población, la salud, la fertilidad, etcétera. 
Una sociedad que, al igual que las sociedades “occi-
dental” y “no-occidental”, no corresponde a ningu-
na sociedad real. 

Ciudadanía versus biociudadanía

Tanto la ciudadanía como la biociudadanía pueden 
entenderse desde una reflexión situada en la acción 
política y en la estructura social. La primera hace 
referencia a las acciones, respuestas o reacciones de 
los individuos o grupos como sujetos del ejercicio 
de poder; en cambio la segunda, a las formas en 
que el poder genera pautas de ciudadanía, define el 
sujeto ciudadano y en última instancia especifica, 
en el caso de la biociudadanía, qué es un ser hu-
mano. En la interpretación clásica, ambas son caras 
de una misma moneda y las formas que toma la 
acción política están supeditadas a las formas es-
tructurales de ejercicio de poder. En este artículo se 
ha empleado el concepto de ciudadanía biológica 
desarrollado por Rose y Novas (2008), al tratarse de 
una generalización más amplia que otras instancias 
de uso del concepto:

Por proyecto de ciudadanía quiero decir las 
muchas formas en que las autoridades pien-
san sobre (algunos) individuos como ciuda-
danos potenciales, y las formas en que ellos 
tratan de actuar sobre aquellos en ese con-
texto […]. Uso el término “ciudadanía bio-
lógica” descriptivamente, incluyendo todos 
aquellos proyectos de ciudadanía que tienen 
ligadas sus concepciones de ciudadanos en 
creencias acerca de la existencia biológica de 
los seres humanos, como individuos, como 
hombres y mujeres, como familias y linajes, 

como comunidades, como poblaciones y ra-
zas, y como especie (Rose y Novas, 2008, p. 
434. Traducción del autor).

Hemos calificado esta relación como de supedita-
ción y no como de determinación para hacer én-
fasis en que no es producto de un determinismo 
estructural, sino más bien de un ordenamiento his-
tórico del poder. “También debemos notar que el 
biopoder, para Foucault, no emerge desde, o sirve 
o apoya, un único bloque de poder, un grupo do-
minante o un conjunto de intereses” (Rabinow y 
Rose, 2006, p. 199. Traducción del autor). Even-
tualmente los sujetos del ejercicio de poder pueden 
generar pautas de ciudadanía, y por lo tanto deten-
tar el poder:

Un análisis de la ciudadanía biológica no pue-
de simplemente enfocarse en estrategias de 
“hacer ciudadanos” impuestas desde arriba. 
Los lenguajes y aspiraciones de ciudadanía 
han dado forma a las vías en que los indivi-
duos se entienden a sí mismos y se relacionan 
con ellos mismos y otros. Los proyectos de 
ciudadanía biológica en los siglos XIX y XX 
produjeron ciudadanos que entendían sus 
nacionalidades, lealtades y distinciones, al 
menos en parte, en términos biológicos. Se li-
gaban a sí mismos a sus compañeros ciudada-
nos y se distinguían a ellos mismos de otros, 
los no-ciudadanos, parcialmente en términos 
biológicos. Estos sentidos biológicos de iden-
tificación y afiliación hacen ciertos tipos de 
demandas éticas posibles: demandas en uno 
mismo, su familia, comunidad, sociedad, y 
en aquellos que ejercen la autoridad (Rose, 
2007, p. 133. Traducción del autor).

Es importante destacar que bajo la perspectiva de 
Foucault, las diversas formas de ciudadanía son 
intentos, exitosos o no, de detentar el poder, y no 
transgresiones de las relaciones de supeditación en 
la relación entre vida y política. Desde dicha óptica 
el poder es insustancial y un atributo relacional in-
aprensible, que no puede ser apropiado pero sí de-
tentado. Como argumenta Foucault en un debate 
que se comentará en la última sección del artículo en 
relación a la lucha del proletariado: “El proletariado 
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no lucha contra la clase dominante porque conside-
re que se trata de una guerra justa. El proletariado 
lucha contra la clase dominante porque, por pri-
mera vez en la historia, quiere tomar el poder […] 
se hace la guerra para ganarla, no porque sea justa” 
(Foucault, en Chomsky et al., 2006, p. 28).

Como se detenta algo insustancial e inapropiable, 
su objetivo no es más que su ejercicio: Si “se hace la 
guerra para ganarla”, ¿qué sentido puede tener la ac-
ción política? “Pero si en una lucha la justicia está en 
juego, lo está como instrumento de poder, no con 
la esperanza de que finalmente un día, en esta socie-
dad o en otra, las personas sean recompensadas por 
sus méritos o castigadas por sus faltas” (Foucault, en 
Chomsky et al., 2006, p. 27). El poder en tanto ina-
prensible parece ser un fin y no un medio; no se bus-
ca poder para obtener, por ejemplo, justicia social, 
sino que se busca justicia social por y para el poder:

No hay relaciones de familia, y entonces, por 
sobre y encima de ellas, mecanismos de po-
der: no hay relaciones sexuales con, adicio-
nalmente, mecanismos de poder junto a ellas 
o sobre ellas. Los mecanismos del poder son 
una parte intrínseca de todas estas relaciones 
y, de una manera circular, son tanto su efec-
to como su causa (Foucault, 2009, p. 17).

El discurso biotécnico en torno a la ecología del se-
cano encierra un proyecto de ciudadanía que con-
lleva la reflexión del criancero sobre su subsistencia 
bioecológica. El criancero se constituye como crian-
cero, como biociudadano, e incluso como ser huma-
no, en cuanto es responsabilizado por su contexto 
ecológico. El solo hecho de ser criancero (es decir, de 
existir como sujeto) lo convierte automáticamente 
en responsable.

Pero como mencionaba Rose, no es solo un proyec-
to de biociudadanía “impuesto desde arriba”, sino 
que se ejecuta por medio de una producción variada 
de proyectos ciudadanos “desde abajo”. Uno de los 
variados proyectos de ciudadanía producidos por 
esta relación acoge la idea de una prolongada prác-
tica del pastoralismo trashumante como la causa 
del deterioro ambiental de la región. Muchos de los 
crianceros con los que conversé sobre este tema son 

de la idea de que la actividad criancera habría sido 
menor, y por lo tanto más sustentable, en el pasado. 
Sin embargo, los tiempos han llevado a la degrada-
ción de una actividad que en el pasado fue ecoló-
gicamente responsable, un estado atávico al cual se 
debe retornar. En realidad, este es un discurso en 
torno a la reproducción y la población, de humanos 
y de rebaños, que se ha salido de control, pero que 
puede ser enrielado.

Los grupos de crianceros cercanos a estas ideas pro-
mueven activamente la posibilidad de “mejorar las 
formas de ser criancero” por medio de biotecno-
logías: el mejoramiento reproductivo del ganado 
mediante selección artificial permite razas de cabras 
mejores que producen más leche. Esto conlleva a la 
disminución de los tamaños de los rebaños y, en aso-
ciación con la producción de quesos con tecnologías 
de higienización que permitan generar un produc-
to exclusivo orientado a mercados internacionales, 
consiguen una actividad criancera con mejores re-
tornos económicos y la aparición de la figura del 
criancero emprendedor, capaz de dar empleos, de 
recibir apoyo económico de organismos estatales y 
privados, y por sobre todo contituir(se) un “buen 
criancero”, responsable de su existencia bioecológica 
y su deber ser político. El criancero microempresa-
rio es por lo tanto una constitución del criancero 
como biociudadano. Este tipo de criancero es retra-
tado en la experiencia de investigación de un estudio 
de desertificación de la Cepal:

Durante el trabajo en grupo, la ganadería 
caprina, que constituye una de las princi-
pales actividades productivas de la comuna 
y es considerada decisiva para la vida de la 
comunidad, fue el centro del debate. Quie-
nes tenían mayor conciencia de los efectos 
del sobrepastoreo señalaron la necesidad de 
mejorar las condiciones de forraje y la cali-
dad de tierras para los crianceros, con el fin 
de evitar la trashumancia, actividad central 
del sistema de producción local, a la que se 
atribuyen impactos significativos y ser causa 
importante de la degradación de la tierra.

Se destacó asimismo la necesidad de mejo-
rar el rendimiento del ganado por medio del 
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perfeccionamiento de las razas propias de la 
zona con razas externas y más productivas.

Parte importante del debate tuvo que ver con 
las condiciones de procesamiento y comercia-
lización de carnes, leche y queso. Al respecto 
se señaló que, para mejorar las condiciones 
de comercialización y los precios, eran ne-
cesarios mejoramientos en la calidad de los 
productos (Morales y Parada, 2005, p. 200).

Evidentemente “quienes tenían mayor conciencia 
de los efectos del sobrepastoreo” son la facción de 
los crianceros a la que se ha hecho referencia hasta 
ahora. Las respuestas de esta facción de crianceros 
microemprendedores es análoga a una respuesta 
común de los grupos contraculturales contrarios al 
consumo de leche. En este caso también existe un 
punto de partida primordial, en el cual los huma-
nos no contaban con la tecnología del ordeño de 
animales domésticos y por lo tanto no consumían 
las secreciones glandulares de otros animales. La 
alimentación antes de la introducción de la leche 
animal sería, para los lactófobos, más saludable en 
el pasado. En algún punto, por motivos general-
mente atribuidos a macroestructuras sociales como 
el Estado, el capitalismo, la biomedicina o el espe-
cismo (todas estructuras posteriores a la aparición 
del pastoralismo de ordeño hace aproximadamente 
7 mil años), la leche fue introducida en la dieta con 
la subsecuente degradación de la alimentación y la 
salud de la población. Estos movimientos también 
bogan por retornar a un estado de cosas atávico, en 
un discurso en torno a la salud de la población, nue-
vamente tanto de humanos como del ganado.

Al igual que aquella facción de los crianceros, las 
soluciones por las que optan los movimientos con-
trarios al consumo de leche son, a su pesar, biotec-
nológicas: leches de soja, almendras o arroz (en su 
mayoría transgénicos), y sus derivados para produc-
tos lácteos veganos como helados o quesos, y leches 
con lactasa añadida (y comercialmente etiquetadas 
como “sin lactosa”), lácteos como helados y quesos 
etiquetados como “sin lactosa”, y manejo “orgánico” 
del ganado destinado a producción de lácteos en las 
alternativas menos militantes. El mercado ofrece op-
ciones para que, cada uno en su justa medida, pueda 

constituirse como un biociudadano responsable de 
su salud, la salud de los demás, y por lo tanto de 
nuestras vidas y de la existencia de la humanidad.

Estos ejemplos dan cuenta de forma bastante clara 
de elementos de la definición de biociudadanía de 
Rose, y podrían llevar a interpretaciones problemá-
ticas y contradictorias con lo postulado como crítica 
hasta ahora. El primer problema es que, aparente-
mente, hay una excepcionalidad en el contexto de 
la modernidad occidental que supera la casuística: 
las formas de biociudadanía efectivamente marcan 
un quiebre respecto a otras formas de moldear la 
acción social en tanto definen los criterios que dotan 
al sujeto de los atributos de la vida y la existencia. 
El segundo problema es que el origen de las formas 
de ciudadanía parece estar, inevitablemente, ligado 
instrumentalmente al ejercicio del poder como ob-
jetivo final, como un fin en sí mismo, el poder es “la 
causa y el efecto” de la ciudadanía.

Sin embargo, al preguntarnos por los dispositivos 
que provocan que las formas que toma la acción 
política estén supeditadas a las estructuras de poder, 
ambos problemas revelan su condición de aparentes. 
¿Cómo es posible que la prescripción indirecta del 
pastoralismo trashumante promueva la figura del 
criancero microemprendedor? ¿Cómo es posible que 
la reacción del movimiento lactófobo genere un nue-
vo nicho para la industria láctea? ¿Cómo es posible 
que la teoría social optara por el nihilismo radical 
como respuesta a la instrumentalización del discurso 
sociotécnico? ¿Cómo es posible que podamos com-
prar camisetas del Che Guevara en el centro comer-
cial? Se examinarán en detalle los tres primeros casos, 
pero ya es posible adelantar que poco tienen que ver 
con la definición del ser humano como ser viviente y 
distan de tratarse de mecanismos propios del exclusi-
vo reino de la modernidad occidental en el discurso 
etnocentrista del excepcionalismo: paulatinamente 
se despoja del bíos para convertirse en política a secas.

Atavismo versus naturalismo

Los conceptos de biopolítica descritos por Lemke 
(2011), que denominamos aquí como naturalis-
tas, politológicos y foucaultianos, podrían ser con-
siderados como diferentes aspectos de este último 
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concepto de biopolítica en lugar de como concep-
tualizaciones teóricas diferentes. En este enfoque, 
el naturalismo puede ser visto como un discurso 
científico-técnico-biológico que objetiva el ejercicio 
de poder sobre el cuerpo social (individual y en es-
pecial colectivo).

El concepto de Foucault de biopolítica asu-
me la disociación y abstracción de la vida 
de sus barreras físicas concretas. Los obje-
tos de la biopolítica no son seres humanos 
singulares, sino sus rasgos biológicos medi-
dos y agregados a nivel de poblaciones. Este 
procedimiento hace posible definir normas, 
establecer estándares y determinar valores 
promedio. Como resultado, la “vida” se ha 
vuelto un factor independiente, objetivo y 
medible, así como también una realidad 
colectiva que puede, epistemológica y prác-
ticamente, separarse de los seres vivos con-
cretos y de la singularidad de la experiencia 
individual. Desde esta perspectiva, la no-
ción de biopolítica se refiere a la emergencia 
de un conocimiento político específico y 
nuevas disciplinas como la estadística, de-
mografía, epidemiología y biología. Estas 
disciplinas hacen posible analizar procesos 
de vida a nivel de poblaciones y “gober-
nar” a individuos y colectivos por medio de 
prácticas de corrección, exclusión, normali-
zación, disciplinamiento, terapéuticas y op-
timización (Lemke, 2011, p. 5. Traducción 
del autor).

 
Los discursos que detentan el poder desde la biociu-
dadanía se valen de un mecanismo idéntico, que de-
nominaremos atavismo, y que también tiene como 
eje fundamental la idea normativa de una definición 
“natural” de ser humano que utiliza selectivamente 
elementos de la narrativa científico-técnica como 
fundamento de una forma atávica primitiva de 
constituir la existencia como ser humano con el 
atributo de la vida.

En el caso de los crianceros de la facción “empren-
dedora”, la disciplina ecológica dota de pautas nor-
mativizadas de vida en el secano, que son incorpo-
radas como discurso de biociudadanía por medio 

de la retórica del atavismo. Las biotecnologías del 
control y mejoramiento animal permiten la consti-
tución de un criancero microempresario cuya rela-
ción con el ambiente es dotada de poder al atribuirse 
proximidad al deber ser del criancero original, sus 
volúmenes de rebaños y la composición racial de los 
mismos. La incorporación de biotecnologías de pro-
ducción motivadas por el discurso de higiene y sa-
lubridad son facilitadoras de este proceso. El poder 
se disemina desde las cúpulas al ámbito del ejercicio 
ciudadano, construyéndose biociudadanía en el sen-
tido más ortodoxo del término.

En el caso de los movimientos contrarios al consu-
mo de lácteos, el relato que dirige la composición 
del discurso biociudadano es también mediado por 
la retórica del atavismo, conformándose como un 
mosaico selectivo de narrativas de la zoología (p.e., 
ausencia de consumo de lácteos posdestete en otros 
mamíferos), biomedicina (p.e., alergia a la proteí-
na de leche, intolerancia a la lactosa), la etnología 
(p.e., tabúes en torno al ordeño, prolongación de 
la lactancia materna en diferentes sociedades) y la 
prehistoria (p.e., origen reciente y geográficamente 
limitado de las prácticas de ordeño, patologías aso-
ciadas al proceso de domesticación), dando origen 
a la “medicina alternativa” y sus biotecnologías aso-
ciadas para lanzar el lucrativo mercado de los pro-
ductos lácteos orientados a todo tipo de lactófobos, 
desde leche descremada para los moderados a leche 
de arroz orgánico para los más radicales.

Finalmente, el estudio del biopoder como campo 
de investigación también es una respuesta a la ar-
ticulación entre política y vida en el mundo con-
temporáneo, pero a diferencia de los anteriores no 
se objetiviza por medio del atavismo, sino que por 
medio del excepcionalismo. La caracterización de la 
“contracultura” estadounidense de los años setenta 
de Harris bien podría corresponder a los detractores 
del consumo de leche o a los estudiosos del biopoder:

Por definición, la contracultura es el esti-
lo de vida de la juventud alienada de clase 
media educada en la universidad. Están ex-
cluidos específicamente los que “continúan 
velando las cenizas de la revolución prole-
taria” y los “jóvenes de color militantes”. 
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La esperanza de que la contracultura trans-
forme la sociedad en “algo que el ser huma-
no pueda identificar como su hogar” se basa 
en el hecho de que es un movimiento de 
clase media. Lo que la hace tan importante 
“es que un rechazo radical de la ciencia y los 
valores tecnológicos aparezca tan próximo al 
centro de nuestra sociedad, en vez de en los 
márgenes despreciables; que sean los jóvenes 
de clase media los que dirijan esta política de 
la conciencia”.

Aparte de la cuestión de si una política de la 
pura conciencia debe llamarse “política” en 
vez de “brujería” o cualquier otra forma de 
magia, tenemos que señalar otros dos puntos 
dudosos. Primero, la contracultura no recha-
za los valores tecnológicos in toto; segundo, 
el rechazo de un cierto tipo de ciencia siem-
pre ha estado presente en el mismo centro 
de nuestra civilización (Harris, 1992, pp. 
271-272).

Es en este punto donde el análisis se encuentra con 
los límites del concepto de biociudadanía en especí-
fico y de biopolítica en general, desembarcando en 
un escenario donde formas excepcionales de ejer-
cicio del poder dan origen a narrativas discursivas 
instrumentales a una definición racionalizada de ser 
ciudadano: La acción política orientada a la emanci-
pación, la resistencia o la justicia es etiquetada como 
“discurso de la política soberana prebiopolítica” y 
queda relegada a ser otra herramienta moderna de 
detentar el poder.

El agotamiento de dicho modelo de análisis es la 
incapacidad teórica de concebir movimientos que 
transgredan el simple objetivo de detentar el poder 
por el poder mismo, que no tengan al poder como 
su causa y su efecto. No se califica dicho análisis 
como insuficiente sobre la base del criterio utilita-
rio de establecer el valor de la teoría en la acción 
social (como en la aproximación de la antropología 
crítica), sino porque i) la experiencia etnográfica 
nos muestra respuestas alternativas en el caso de los 
crianceros, y ii) porque los mecanismos retratados, el 
atavismo y el excepcionalismo, no tienen su origen 
en dispositivos arbitrarios cualesquiera, producto 

azaroso de un contexto histórico-social excepcional 
y sin precedentes. Por el contrario, se posibilita la 
incorporación de la acción ciudadana al marco ins-
trumental del control social por medio de un arti-
lugio político bien conocido, común en diferentes 
tipos de sociedades, períodos históricos y contextos, 
como muestra el análisis comparativo macrohistó-
rico y transcultural: el fetichismo. El fetichismo es 
un dispositivo relativamente libre del contexto de 
una forma específica de gubernamentalidad y, por 
lo tanto, los procesos de naturalización que permi-
ten la supeditación de la acción social no pueden 
ser estudiados ni entendidos a cabalidad dentro del 
marco conceptual restringido del particularismo ex-
cepcional de la biopolítica, por lo que se hace nece-
sario recurrir a las categorías de la política a secas.

El fetichismo de la biociudadanía

El naturalismo y el atavismo son incorporados al 
marco de ejercicio de poder en la constitución de 
una definición de ciudadanía por medio de un pro-
ceso de racionalización externo al discurso de la 
vida: el proceso de fetichización.

En la definición clásica de Marx, uno de los aspec-
tos de la producción es completamente inmanente 
a la actividad humana de procurarnos los medios 
para vivir:

A primera vista, una  mercancía  parece ser 
una cosa trivial, de comprensión inmedia-
ta. Su análisis demuestra que es un objeto 
endemoniado, rico en sutilezas metafísicas 
y reticencias teológicas. En cuanto valor de 
uso, nada de misterioso se oculta en ella, ya 
la consideremos desde el punto de vista de 
que merced a sus propiedades satisface nece-
sidades humanas, o de que no adquiere esas 
propiedades sino en cuanto  producto  del 
trabajo humano (Marx, 2014 [1867], p. 87).

Este artículo considera que se debe insistir en el 
carácter inmanente de un aspecto del valor. A dife-
rencia de, por ejemplo, el valor de cambio, las ne-
cesidades humanas satisfechas mediante el trabajo 
humano son constitutivas de la humanidad, más allá 
de las formas específicas que tome la producción. 
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“La concepción materialista de la historia comienza 
de la propuesta que la producción de los medios de 
soporte de la vida humana y, junto a la producción, 
el intercambio de las cosas producidas, es la base 
de toda estructura social; esto en todas las socieda-
des que han aparecido en la historia” (Engels, 1975 
[1880], p. 9). Por el contrario, existe una lectura de 
Marx, común en la literatura francesa, que lo despoja 
del materialismo científico y sus pretensiones univer-
salistas, convirtiéndolo en un relativismo construc-
tivista de la historia. Es posible identificar en Sartre 
un representante fundacional de esta interpretación, 
según la cual “el marxista” malinterpreta a Marx:

El marxista llega, pues, a considerar como 
una apariencia el contenido real de una 
conducta o de un pensamiento, y cuando 
disuelve lo particular en lo universal, tiene 
la satisfacción de creer que reduce la aparien-
cia a la verdad. De hecho, no ha conseguido 
más que definirse a sí mismo al definir su 
concepción subjetiva de la realidad. Porque 
Marx estaba tan lejos de esta falsa universa-
lidad es que trataba de engendrar dialéctica-
mente su saber sobre el hombre, elevándose 
progresivamente de las más amplias determi-
naciones a las determinaciones más precisas 
(Sartre, 1963, p. 52).

Se argumenta aquí una concepción contraria al par-
ticularismo existencialista, una concepción según la 
cual la ciudadanía también tiene un “valor de uso”, 
un aspecto relacionado con el atributo humano de 
ser agente de acción política. Sin embargo, tanto 
la ciudadanía como el trabajo humano pueden ser 
dotados socialmente de un atributo adicional: “una 
relación social entre los objetos, existente al margen 
de los productores” (Marx, 2014 [1867], p. 87). En 
el caso de las mercancías, las relaciones sociales de 
producción en las que el trabajo colectivo da origen 
a los productos es naturalizada y trasplantada a los 
productos mismos, y es este proceso el que convierte 
el trabajo humano en mercancía. La mercantiliza-
ción del producto humano es caracterizada como 
fetichización:

Lo que aquí adopta, para los hombres, la 
forma fantasmagórica de una relación entre 

cosas, es solo la relación social determina-
da existente entre aquellos. De ahí que para 
hallar una analogía pertinente debamos 
buscar amparo en las neblinosas comarcas 
del mundo religioso. En él los productos 
de la mente humana parecen figuras autó-
nomas, dotadas de vida propia, en relación 
unas con otras y con los hombres (Marx, 
2014 [1867], p. 89).

La metáfora con la imagen del fetiche no es casual. 
Si bien la mercantilización como mecanismo de fe-
tichización es propia de un contexto sociohistórico 
específico (en el que se desenvuelven los crianceros y 
lactófobos de los ejemplos aquí utilizados), la mer-
cantilización no es la única forma de fetichización 
(como la biopolítica no es la única forma de guber-
namentalidad). A diferencia del análisis del biopo-
der, este modelo no renuncia al afán moderno de la 
comparación histórica y cultural; de hecho el mismo 
Marx describe comparativamente formas hipotéti-
cas de producción no fetichista (la Edad Media, la 
sociedad rural, etc.), que bien podrían correspon-
derse a posibles escenarios etnográficos.

Se propone que otras formas de fetichización son 
el atavismo y el excepcionalismo, en el sentido en 
que ambas convierten algo de aparente compren-
sión inmediata, la existencia de respuestas sociales al 
ejercicio del poder, en algo con vida propia: el poder 
como causa y efecto, objetivo último del poder por 
el poder. Marx describe cómo la producción es des-
pojada de su origen en el trabajo humano por medio 
del fetiche de la mercantilización. La acción políti-
ca en el enfoque de la biociudadanía es igualmente 
despojada de sus causas en la lucha por la emancipa-
ción, resistencia o justicia por medio del fetiche del 
excepcionalismo que las relega al rol de conceptos 
epocales propios de la modernidad. Por supuesto 
que el contenido y el rótulo de los ideales en dispu-
ta se reconoce como dependiente de circunstancias 
históricas; el contenido y el rótulo de lo que se con-
sidera emancipación, resistencia o justicia es variable 
y no es universal, así como tampoco lo es el valor de 
la producción. Pero que el poder se detente para ser 
apropiado y modelar así la sociedad es tan universal 
como que la producción sea el resultado del traba-
jo humano y de las relaciones sociales en los que se 
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enmarca. Despojar al poder de su rol como medio y 
espacio de lucha es como despojar la producción del 
trabajo humano que la genera.

Si contra estas pretensiones se realiza una lectura 
de Marx basada en las interpretaciones de Sartre o 
Althusser, podría desprenderse que el argumento 
recién expuesto se funda en una mala compren-
sión del concepto de fetichismo, y que este último 
realmente consistiría en un método para demos-
trar que no existe un valor trascendente en el pro-
ducto del trabajo y que solo es histórico y con-
tingente. Contra ello debe tenerse en cuenta que 
la idea del análisis de Marx es justamente excluir 
lo contingente en las cosas que se presentan, ya 
que “toda ciencia sería superflua si la forma de ma-
nifestación y la esencia de las cosas coincidiesen” 
(Marx, 2014 [1867], p. 1041). En caso contrario, 
podría creerse que la obra de Foucault es análoga 
a la de Marx y que constituye una crítica a las for-
mas fetichizadas de entender el poder. Al menos 
para su análisis del Estado, Foucault advierte que 
esta no es su intención:

El Estado no es nada más que el efecto móvil 
de un régimen de múltiples gubernamenta-
lidades. Es por ello que propongo analizar, 
o mejor dicho tomar y probar esa ansiedad 
sobre el Estado, esta Estado-fobia, que me 
parece una característica típica de temas co-
munes hoy en día, no intentando sacar del 
Estado el secreto de lo que es, como Marx 
intentó extraer el secreto de la mercancía, 
sino que sacando y cuestionando el proble-
ma del Estado, llevando a cabo una inves-
tigación del problema del Estado, en base a 
prácticas de gubernamentalidad. (Foucault, 
2008, p. 78).

El modo de vida de los crianceros es despojado de 
sus formas sociales de producción en torno a la tras-
humancia por medio de la fetichización de la mo-
dalidad microemprendedora, a partir del discurso 
de un atavismo primordial que solo puede ser res-
taurado por medio de biotecnologías. Asimismo, 
la motivación crítica de la lactofobia es coaptada 
por un mercado que la convierte en una moda y 
en una lucrativa fuente de ingresos. Estos ejemplos 

nos muestran que la forma en que la acción políti-
ca es apropiada por los modos de control social no 
constituye una estrategia que requiera recurrir a un 
discurso fundado en la biología, la biomedicina, las 
biotecnologías, ni ninguno de los protagonistas tra-
dicionales del enfoque que pone a la biopolítica en 
el centro del análisis. Por lo tanto, tampoco puede 
ser un mecanismo de dominación particularmente 
propio de la modernidad occidental, ni un giro sin 
precedentes propio de un momento único. Los fi-
nos quesos de cabra de exportación o la leche de 
almendras no son ni objetos dotados de un poder 
imbuido por la presión de la ciudadanía al mercado 
ni de un poder de apropiación de los discursos con-
trahegemónicos por parte del ejercicio del control 
social. Son, por el contrario, producto de relaciones 
sociales de producción y consumo, relaciones que 
no son exclusivas del contexto de la modernidad oc-
cidental, y por lo tanto susceptibles de despojarse 
de la tarea de definir qué es un criancero, qué es 
un ciudadano y qué es un ser humano. Cuando el 
excepcionalismo y el atavismo son entendidos como 
dispositivos de fetichización, ya no es necesario re-
currir a un discurso compatible con cierta necesidad 
histórica particular de una forma de gubernamenta-
lidad específica, y la acción social puede fundarse en 
criterios políticos en lugar de criterios biopolíticos. 

El excepcionalismo como dispositivo de fetichiza-
ción de la biociudadanía desaparece cuando el es-
tudio comparado, macrohistórico y transcultural de 
las sociedades lo privan de su identidad etnocéntrica 
como esquema analítico propio de un mundo con-
temporáneo único e inigualable. Al librarnos del feti-
che de la biociudadanía, la acción política orientada 
a la emancipación, la resistencia o la justicia ya no 
constituye necesariamente un discurso de la política 
de la modernidad, ni el resultado de un proceso en 
que se definen formas normativizadas de respuesta 
ciudadana, sino que puede generar acciones sociales 
que no estén supeditadas a los discursos del ejercicio 
del control social ni al objetivo de detentar el poder.

Afortunadamente la experiencia etnográfica ofrece 
los espacios alternativos que el concepto de biociu-
dadanía encierra. Hasta ahora nos hemos referido 
a una facción de los crianceros que responde a los 
esquemas planteados por los estudiosos del biopo-
der. Sin embargo, existen grupos, representados en 
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la introducción de este artículo, que no necesitan re-
currir al atavismo (ni a justificación alguna) para no 
aceptar la notificación que los acusa de los proble-
mas de la desertificación. Por ejemplo, se menciona 
en el estudio sobre desertificación de Cepal citado 
anteriormente:

Dos son los principales elementos de presión 
en la zona: el sobrepastoreo y la extracción 
de leña. Sin embargo, en la comunidad exis-
te una menor percepción en cuanto al daño 
causado por el sobrepastoreo respecto de la 
extracción de leña, especialmente para la mi-
nería. Durante el ejercicio de validación, se 
produjo un animado debate acerca del ori-
gen de la principal presión sobre la cubierta 
vegetal. Por una parte, los líderes comunita-
rios, aquellos que han tenido más contacto 
con actividades vinculadas al combate a la 
desertificación y que ven claramente la rela-
ción entre el sobrepastoreo y la degradación 
de las tierras, y por otra, el resto, la mayo-
ría, que no comparten esta opinión y hacen 
hincapié en la extracción de leña para su uso 
en la minería en períodos anteriores. […] la 
comunidad insiste en el papel desempeñado 
por la minería en la deforestación de la zona. 
Recuerdan la importante actividad histórica 
minera, sobre todo de la pequeña minería, 
y aluden a los grandes volúmenes de leña 
necesarios para fundir los metales. Se hace 
mención a faenas mineras en otras comunas 
de la región y a la gran actividad de extrac-
ción histórica de salitre más al norte del país, 
que demandaba grandes volúmenes de leña 
(Morales y Parada, 2005, pp. 199-201).

Muy a pesar de los esfuerzos de organismos públicos 
y privados, los grupos de crianceros disidentes son 
los más numerosos fuera de las esferas de los “líderes 
comunitarios”.

La existencia de este tipo de respuestas, que no re-
curren a la retórica biológica, y la inexistencia de 
la “modernidad occidental” como un grupo social 
concreto hacen que la perspectiva de la biopolítica 
tenga un alcance insuficiente. Más allá de su utili-
dad para la reflexión filosófica sobre nuestro tiempo, 

resulta poco aplicable al contexto antropológico ma-
crocomparativo al que gran parte de la antropología 
contemporánea ha renunciado voluntariamente. 
El esquema según el cual las formas de ejercicio de 
poder vinculadas al control de la vida (biopolítica), 
propias de la excepcional modernidad occidental 
producen la emergencia de la figura de la biociu-
dadanía es incompleto como resultado científico e 
insatisfactorio políticamente.

Foucault versus Chomsky

En 1971 Noam Chomsky y Michel Foucault sostu-
vieron un debate transmitido por la televisión ho-
landesa que ha sido transcrito, traducido al español 
y titulado “La naturaleza humana: Justicia versus 
Poder”, que inspiró gran parte de la reflexión de este 
artículo (así como los títulos de las secciones). La 
segunda parte del debate contiene una discusión de 
relevancia para el problema sobre el rol de la acción 
política ante la supeditación de la misma a las for-
mas histórico-sociales de ejercicio de poder. En el 
debate en torno a la justicia, Chomsky plantea la 
existencia de cualidades humanas fundamentales 
que sostienen la búsqueda de justicia por parte de 
los oprimidos, más allá de las particularidades histó-
rico-sociales. La respuesta de Foucault está en línea 
con la forma en que se ha desarrollado el concepto 
de biopolítica y biociudadanía:

Si le parece bien, voy a ser un poco nietzs-
cheano al respecto; en otras palabras, me 
parece que la idea de justicia en sí es una 
idea que ha sido inventada y puesta a fun-
cionar en diferentes tipos de sociedades 
como instrumento de cierto poder político 
y económico, o como un arma contra ese 
poder. Pero creo que, en todo caso, el con-
cepto mismo de justicia funciona dentro de 
una sociedad de clases como una demanda 
de la clase oprimida y como justificación 
de la misma (Foucault, en Chomsky et al., 
2006, p. 29).

Si las formas de ciudadanía son siempre producto de 
procesos de fetichización dependientes de contexto, 
completamente históricos, únicos e individuales, 
entonces no es posible que la acción política cumpla 
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función emancipadora alguna. Afortunadamente, el 
excepcionalismo es también un fetiche, una forma 
de objetivar la biopolítica y la biociudadanía para 
extirparla del resto de la historia y de la humani-
dad como un accidente que dio luz a un monstruo 
irrepetible. El estudio comparado de las sociedades 
en el tiempo y el espacio, la antropología, requiere 
sacar el problema de la ciudadanía del ámbito de la 
biopolítica y llevarlo de vuelta al campo de aquella 
política como medio para la transformación social, 
aquel poder que no solo es detentable sino también 
aprehensible y apropiable, el poder para que “los 
hombres hagan su propia historia”. 
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